闫泽说，“以前是。”

  joseph抬了下头，“以前是？”

  闫泽说，“来了一位客人。”

  joseph问：“什么样子的客人？”

  闫泽说，“牧牛人……农场主……骑士……我说不准。”

  joseph问，“一个男人？”

  闫泽说，“一个男人。”

  joseph问，“他来找你做什么？”

  闫泽说，“来让我目睹一场死刑。”

  joseph问，“谁的死刑？”

  闫泽说，“乔治拜伦。”

  joseph问，“乔治拜伦？乔治·戈登·拜伦？

  闫泽说，“我不确定。”

  joseph问，“在哪里？”

  闫泽说，“在我的城堡。”

  joseph想了一下，又问，“这位乔治先生在被执行死刑时是否有留下什么遗言？”

  闫泽说，“他说，他会把死亡变为胜利。”

  谈话又停滞了。joseph继续在自己的手写本上记录着。

  joseph摘下眼镜，揉了揉鼻梁，用一种相对轻松的口吻对闫泽说，“好了，跟我说说吧，那位客人，他是一个什么样的人？”

  闫泽说，“他是乔治拜伦。”

  joseph问，“他就是乔治拜伦？他执行了自己的死刑？”

  闫泽说，“不。”停顿了一下，又说，“我不确定。”

  joseph话锋一转，问，“那么，他的死亡是否令你感到无法释怀？”

  闫泽说，“不。”顿了一下，又说，“他不会死。”

  joseph有些不解，问，“可你目睹了他的死刑，不是么？”

  闫泽说，“死刑之后，他没有名字了，所以他不再是乔治拜伦。”

  joseph分析道，“所以死的是乔治拜伦？”

  闫泽说，“死的是乔治·戈登·拜伦。”

  对话稍微停滞了几秒钟，joseph停下手中记录的笔，又打开了话题，“那就说说这位没有名字的客人吧，他来自哪里？”

  闫泽说，“外面。”

  joseph说，“好的。在城堡的那段时间，他见过你的漩涡吗？”

  闫泽说，“那个漩涡只有我能看见。所以只有我必须在场。”

  joseph重复道，“只有你能看见，是这样。”joseph记录的笔锋一勾，问道，“那你是否对此感到遗憾？”

  闫泽左手食指略微跳动一下，竟反问道，“为什么？”

  joseph说，“这座城堡里只有你们两个人，不是吗？他看不见你的深渊，就意味着他无法与你分享孤独。这难道不会令人感到遗憾吗？”

  闫泽说，“不会。”

  joseph问，“为什么？”

  闫泽说，“他在阳台的时候，漩涡不会出现。”

  joseph再次显露出轻微的诧异，“他也可以登上阳台？我以为那是你的私人领地。”

  闫泽说，“是的。”停顿一下，闫泽说，“所以，我不确定他看见过什么。”

  joseph思索了一下，说，“你有没有想过，总有一天这位客人会看到那个巨大的漩涡，那时他就会离开城堡，回到自己的故乡。”

  闫泽说，“当然，我想过。他是划着船来的，总有一天会划着船再走。”

  joseph问，“到那时你打算怎么办？”

  闫泽说，“我可以不计代价留下他，原本，我是这么想的。”

  joseph重复着字眼，问，“原本？”

  闫泽说，“后来有一天他病了，我说，走，可以，船上能否多带一个我。我没想到他会同意。他说，可以试试。为什么不呢？”

  joseph说，“所以，你甚至愿意离开自己的城堡，再划船去一个自己从没见过的地方？”

  闫泽说，“为什么不呢？”说着，闫泽的左手手指又勾动了一下。他像是想到了什么事情，微微抬头，以极低的声音对监视器的方向动了动嘴唇，“深渊在躲他。”